自爱是什么?卢梭在《爱弥儿》中写下过这样一段话。

　　“我们种种欲念的发源，所有一切欲念的本源，唯一同人一起产生而且终身不离的根本欲念，是自爱。它是最原始的、内在的、先于一切其他欲念的欲念，而且从某种意义上来说，一切其他欲念都不过是自爱的演变或变体。为了保持我们的生存，我们必须要爱自己，我们爱自己要胜过爱其他一切的东西。”

　　由此，不难得出，自爱是一种最原始的自我保存的情感和欲望，是人类所有行为的内核。不仅如此，卢梭还认为自爱是纯粹且符合自然的，是一种原始肉身性的本能，甚至说可以是动物性的本能，因为动物同样具有情绪和自我保存的欲望。当然，人的自爱与动物的有所不同，因为“人的自爱会受到理性的引导和同情心的调节。”

　　而我，想以《爱弥儿》中的“自爱理论”为基础，写下一些对“自我保存”、“情感“、“欲望”、“理性”、“同情心”的理解。

　　“野蛮人由于缺乏各种智慧，只能具有因自然冲动而产生的情感。他的欲望决不会超出他的生理上的需要。在宇宙中他所认识的唯一需要就是食物、异性和休息;他所畏惧的唯一灾难就是疼痛和饥饿。我说疼痛，而不说死亡，因为一般动物从来不知道死亡是怎么一回事;对死亡的认识和恐怖，乃是人类脱离动物状态后最早的‘收获’之一。如果有必要的话，不难用事实来支持我这种看法，也不难证明在世界各民族中，智慧的进步，恰恰是和各族人民的天然需要，或者因环境的要求而必然产生的需要成正比的，因此也是和促使他们去满足那些需要的种种欲望成正比的。”

　　——《爱弥儿》

　　可见，“野蛮人”更接近于“动物的人”，它们的欲望在生理冲动下产生：饿了才觅食，渴了才喝水，遭到伤害后才逃避或者反击。野蛮人的自我保护是被动的，外界刺激它，它才做出自我保存的反应。它没有自觉的自我保存意识，也没有足够的理性来从一开始就避免遭受饥渴与伤害。

　　而与上述相对的，是积极的自我保存，它具有主动性与目的性，是一种“生命驱力”：自爱。那么，回到卢梭所说，“自爱是最原始的情感，一切其他情感都是自爱的演变。”这就意味着，一切情感都是积极主动的、目的化的自我保存。在这里，必须指出，动物也具有情感。恐惧使得动物通过逃跑以自我保存，愤怒使得动物通过攻击以自我保存。但动物和人类的情感区别就在于，动物的情感是被动发生的，是在受到外界刺激后的生理反应。而人因为理性，“自爱”就可以在没有受到任何实质性的刺激时发挥作用，以各种情感形式，使人积极地进行自我保存。

　　可是，理性不是人与生俱来的，而是后天逐渐形成的。洛克曾提倡用理性教育孩子，卢梭却反对这种教育观，因为他认为理性是教育的目的而非手段。

　　“如果孩子懂得理性，能听懂道理，那就没有教育的必要了。理性这个官能是由其他各种官能组合而成，因此只有其他官能发展，理性才能得到发展，其他官能发展不完善，理性也就是有缺陷的理性。所以理性其实是最难发展的东西，也是教育的目的所在。”

　　——《爱弥尔》

　　因此，在理性基本形成之前，人的自爱和动物相类似，都是比较被动的自我保存。但在理性有了雏形之后，原始情感与欲望便能驱使它，从而使人对当下乃至未来做出一定的判断，并引导人的行为。理性的驱动力是自爱(或情感)，其目的也是自爱(或情感)。举例来说，羞愤，在一定程度上，促成了越王勾践最终的血洗前辱，而灭吴之后，他也必定产生了强烈的快感。羞愤与快感在情感虽然上不同，但它们的本质其实都是自爱。可以说，前者是“败寇”境遇下的自爱，而后者则是“成王”境遇下的自爱。所以，自爱既是人类一切行为的驱动力(或起点)，也是一切行为的目的(或终点)。

　　“一个人之所以能够忍心甚至乐于看到一个生物遭受痛苦，是因为他以为凭借自身的聪明和优越能够避免那种痛苦。帝王不怜惜子民，因为他自认不会沦落为子民。富人不怜惜穷人，因为他自认不会陷入贫穷。当人意识到自身的飘忽不定和各种不可预测的困境，他就会更怜惜别人。”

　　“为了保持我们的生存，我们必须要爱自己，我们爱自己要胜过爱其他一切的东西;从这种情感中将直接产生这样一个结果：我们也同时爱保持我们生存的人。起初，这种爱纯粹是无意识的。谁有助于我们的幸福，我们就喜欢他;谁给我们带来损害，我们就憎恨他。有些人由于内心的癖性，由于他们的意志，因而对我们可能带来益处或害处，所以当我们看见他们在倾其全力帮助或损害我们的时候，我们也会对他们表示他们向我们所表示的那种情感的。谁在帮助我们，我们就要去寻找他;谁喜欢帮助我们，我们就爱他;谁在损害我们，我们就逃避他;谁企图损害我们，我们就恨他。”

　　——卢梭《爱弥儿》

　　由此可见，同情，共情乃至公序良俗和道德，都建立在自爱之上。人对弱者的同情与帮助，都经过了设身处地的思考。因为不可避免的脆弱性，人在自爱的驱动下，建立起了相互帮助的集体，并借助理性，试图完善这个集体，(例如设想更为合理的国家体制)，从而达到成员们“自爱”的目的。再观从古至今社会经济的运作模式，其本质皆为交换。而“愿意交换”，或者说，愿意建立互帮互助的关系，就是该模式的前提。社会，可以说是一个由“个体人”组成的“人”，而成员们的共同意愿，可以说是集体的类意识。所以，个人的自爱扩及他人乃至整个社会，就是人类作为一个物种，类意识的自爱，也就形成了包括同情心在内的道德。

　　总而言之，自爱作为名词，是人类唯一性的驱动力和目的，作为动词，就是任何行为的本质。